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Editör'ün Notu 
Bu dergideki yazılar, öncekilerin aksine, İstanbul yazma 

buluşmalarımızdan ortaya çıkmadı. Son sayıdan bu yana gö-
rüşmeye devam etmiş olsak da buluşmalarımızın amacı ço-
ğunlukla sohbet etmek oldu. Yazılarımızı kendi dünyaları-
mızda yazdık; belki de bu yüzden—ya da bu sayede—farklı 
uzunluklarda ve temalarda yazılar ortaya çıktı. 

Giray yeni okuduğu Beyaz Gemi kitabı hakkında yazdı. 
Okurken aklına düşen sorunsalları ve ana temaları işleye-
rek makale ebatlarında bir yazı ortaya çıkarttı. 

Odaklandığı ana başlıklar, “San-Taş Vadisinde Çocuk Ol-
mak” ve “Geyiğin Çocukları”, dünyaya Kırgız dağlarındaki 
bir çocuğun gözlerinden bakmayı ve bu dağların halkları-
nın kutsal saydığı geyik anlatısının inceliklerinden bah-
sediyor. 

Ege’nin yazısının adı ise “kendimden bildiriyorum”. Baş-
lığı gibi her sözcüğü de küçük harflerle yazılmış bu ya-
zı, dergimize daha önce bulunmayan yeni bir tarz getiri-
yor. 

Yazı, “kahramanın başından geçen bir günün hikayesi” 
şeklinde işlenmiş. Kahramanımız olan, adı verilmeyen ki-
şinin psikanalistiyle görüşmesinden çıkmasıyla başlıyor. 
(Psikanalist: diğer psikoloji disiplinlerinden farklı 
olarak danışanın bilinçdışı süreçlerine odaklanan, müda-
haleden ziyade analiz odaklı psikolog türü.) 

İsimsiz kahraman, kafasını allak bullak eden görüşmeden 
çıktıktan sonra İstanbul’un girdaplı sokaklarına dalıyor. 
Tuhaf bir masal gibi, karşısına türlü türlü insan çıkı-
yor. Bu sırada karakterin iç sesinden onlar hakkındaki 
fikirlerini dinliyoruz. Fakat gerçeklik her zaman bekle-
diği gibi çıkmıyor. (Mesela sinthomoseksüel, benim ilk 
başta sandığım gibi, S. Zizek’in konuşmasını taklit eden 
bir pelteklikle söylenmiş “homoseksüel” kelimesi değil, 
apayrı bir kavrammış. Galiba baştaki “öznenin kendi zev-
kiyle kurduğu ilişki” ile de bir bağlantısı var… Bakınız: 
sinthome.) 
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Gayet İstanbullu bir yazı bu. Okurken aklınızda bulunma-
sı  gereken bir şey söyleyeyim: “biraz çalışayım diye bir 
kafeye oturuyorum” derken bahsettiği kafenin Cihangir’de 
olduğunu unutmayın. 

Ecem ise yazısıyla bize bir şiir getiriyor. Geçen sayı-
nın aksine bu seferki kendi şiiri değil, fakat yine şiir-
sel bir dille, günlerinden koparıp çıkarttığı bir ânı bi-
zimle paylaşıyor. 

Yazma tarzına bilinç akışı diyebiliriz belki. Bu yazıyı, 
başta bahsettiği kafede otururken yazmış olduğu her ha-
linden belli. Ecem’in çevresinde gördüğü şeylerin tasvi-
rini dinlerken, bir anda fikirlerin debisine kapılıp ken-
dimizi Murathan Mungan’ın şiirinde buluyoruz. 

Bu şair yazar, Ecem’in hayatında birçok yerde karşıma 
çıkmakta. Çalıştığı bir hekimin hayatı anlamlandırdığı 
şiirlerin yazarı, yazın öğretmenliğini yapmış ilginç bir 
sosyoloğun kitabının önsöz yazarı. Bu yazı sayesinde si-
zin de karşınıza çıkardı onu. 

Ecem’in anılarını eşelerken karşımıza çıkan bir fotoğ-
raf, son bağlantıyı da kurarak resmi tamamlıyor. Böylece 
sizi eski bir analog fotoğrafla ve isterseniz izini süre-
bileceğiniz bir paragrafla bırakıp yazıyı sonlandırıyor. 

İç hesaplaşmalar 
Son olarak bu sayıda yaşadığım bir zorluktan ve editör-

lüğün bana açtığı bir kapıdan bahsetmek istiyorum. 

Bir yazının derinliklerine nüfuz etmek zor. Yazar için 
çok yüklü bir yazı, onu üstünkörü okuyan birisi için ka-
palı bir kutu olarak kalabiliyor. Bu noktada editörün 
işi—ve marifeti—ilk önce kendisi ve sonra okuyucular için 
yazının içindeki büyüyü keşfetmek ve onu elinden geldi-
ğince berrak bir şekilde sayfalara taşımak. 

Editörlüğün zor kısmı ise, bütünlüğe sahip bir eser or-
taya çıkartabilmek… Parçalar bir araya geldiğinde bütün, 
düzgün çalışmalı. Eserlerin peş peşe okunacağı göz önünde 
bulundurularak, kaba metin bütününden okuyucuya özel bir 
deneyim yontulmalı. 
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Bu sayıda editörlüğün hem zorluğunu hem de güzelliğini 
bir öncekinden çok daha fazla deneyimleyebildim. ege, ya-
zısının kapılarını ardına kadar açtı benim için. Kağıda 
dökerken bütün cümleler anlam kazandı. Beraber düzenleme-
ler yaptık, deyişler üzerine düşündük. Yavaş yavaş, sanki 
kendim yazmışım gibi, yazının mekanikleri zihnimde belir-
meye başladı. 

Ecem’in yazısına neredeyse hiç düzeltme yapmadım ama 
tekrar tekrar okuyarak bana hissettirdiklerini sizinle 
paylaşmaya çalıştım. 

Aynı şekilde, yazarken neredeyse iki haftayı beraber ge-
çirdiğim kendi yazım, zihnimde dönüp dururken ruhuma ve 
aklıma tesir etti. 

Bu şekilde ikinci sayının içerdiği bütün bu yazılar, ha-
yatımın belirli bir döneminden izler olarak içime işlemiş 
oldu. Size kılavuzluk etmek için gezdiğim veya keşfetti-
ğim bu diyarların haritası, unutamayacağım bir şekilde 
aklıma kazındı. 

İşte ikinci sayımızın hikayesi de böyle. Yine beraber, 
fakat apayrı diyarlardan, uçan eşşek tekrar sizlerle :) 

- giray, 16.12.24 
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Beyaz Gemi Üzerine Sözler 
Beyaz Gemi: Cengiz Aytmatov adında Kırgız bir yazarın romanı. Kitabın 

ana karakteri ismi hiç verilmeyen bir çocuk. İssık-Kul adındaki büyük Kırgız 
gölüne tepeden bakan San-Taş vadisinde, dedesi Momun ve diğer akrabalarıy-
la birlikte yaşıyor. 

Çocuğun yurdu aynı anda hem sanayileşme hem de sovyetleşme ile karşı 
karşıya. Kendi hayatları ekin ekip biçerek, yandaki ormanda çalışarak geçer-
ken, aşağıdaki deniz boyutundaki gölün kıyılarında çağdaş bir şehir yükseli-
yor. 

Çocuğun annesi, kocası onları terk ettikten sonra şehre gidip çalışmaya baş-
lamış. Bu esnada oğlunu dedesiyle beraber dağda bırakmış. Fakat kadın hiç 
geri dönmemiş, şehirde tekrar evlenerek yeni bir aile kurmuş. 

Dedesinin torununa anlattığına göre annesinin şehirdeki evi küçücük. Tek 
odalı bir apartman dairesinde iki çocuğu ve yeni kocası ile sıkış tepiş yaşıyor. 
Sabahtan akşama kadar işe gidiyorlar ve akşam sessiz sakin odalarına çekili-
yorlar. Bakacak kimseleri olmadığı için çocukları yatılı kreşe veriyor, haftada 
sadece birkaç kez görebiliyorlar. Kadının Momun Dede’ye dediğine göre, da-
ha büyük bir eve taşındıklarında ve kocasına kabul ettirebildiğinde oğlunu al-
mak için geri dönecekmiş. 

Bu esnada çocuk, dağlarda otların ve taşların arasında yapayalnız ama öz-
gür bir çocukluk geçiriyor. Etrafında yaşıtı kimse yok, bu yüzden evlerini çev-
releyen kırlardaki büyük ve karakteristik bazı kayaları arkadaş edinmiş. Geniş, 
kahverengi ve üstü hafif çökük olan bir tanesine “Eyer” adını vermiş. Eyer’in 
çukur kısmına oturup ata bindiğini hayal ediyor bazen. Büyük başka bir taşa 
“Kurt” adını vermiş, çünkü bu taşın boyun gibi uzun parçası ve karaltılı çıkın-
tıları, dehşet verici bir kurdu andırıyor. 

Çocuğun etrafında insanlar da var ve onların çıkardığı dert ve sıkıntılar ço-
cuğun hayatından eksik olmuyor. Dağlarda yaşayan küçük ailesi: dedesi, 
üvey-ninesi, teyzesi Bekey ve onun despot kocası Orozkul, onlarla beraber ya-
şayıp ormancılık yapan ama kanla bağlı olmadıkları aylak Seydahmet ve onun 
karısı Gülcemal. Bu küçük insan topluluğu birlikte türlü badireler atlatıyor. 
Orozkul karısına ve kayınpederine eziyet çektiriyor, ninenin yüzü hiç gülmü-
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yor, Bekey acı talihine yanıyor, Seydahmet hep işten kaçıyor, Gülcemal ise 
kendi bebeğini büyütmekle meşgul… 

Çocuk da onların çalkantılı yaşantısının içinde savrulup duruyor, ama olay-
ların tam olarak bir parçası da değil, çünkü kendisi henüz yetişkinliğe adım 
atmamış. O hala küçük ve hayalperest bir çocuk. Büyüklerinin dertlerini tam 
olarak anlamıyor ve paylaşamıyor. Öyleyken bile etrafındaki acılı olaylar 
onun ‘çocuk-dünya’sına uzun ve çarpık gölgeler düşürüyor. Büyüklerin gör-
düklerinden farklı, çok daha saf, hatta komik, fantastik, ama bir o kadar da 
korkunç gölgeler… 

Issık-Kul Dağlarında Çocuk Olmak 
Kitabın sevdiğim bir yanı, tanıdık çocuk imgelemini Kırgızistan dağlarına 

yerleştirmiş olması. Biz “çocuk” ile daha önce de karşılaştık—belki eski Fran-
sız filmlerinde, belki çağdaş Türk tiyatrosunda—ama Kırgızistan dağlarındaki 
ücra bir köy evinde karşılaşmadık hiç. 

Çocuk özgür ve saf bir ruh. Hayatındaki olaylara kendi hayallerle süslü 
penceresinden bakıyor. Birisi canını sıktığında kaçıp gidiyor ve kendince düş-
ler kurarak sıkıntısını atlatmaya çalışıyor.  

Mesela ninesi ona kızdığında ‘arkadaşı’ olan bitkilerin arasına sığınıyor. Sık 
büyüyen şıralcın çalılıklarının arasına girdiğinde dışardan kimse onu göremi-
yor. Burada sırtüstü yere yatıp gökyüzünü izliyor ve hayaller kuruyor. Bulutla-
rın onun için şekilden şekle girdiğini, üzüldüğü için görmek istediği her şeyi 
ona gösterdiklerini hayal ediyor. Sonunda üzüntüsü geçiyor… 

Çocuk için değerli olan bir diğer hayal ürünü ise masallar. Dedesi torununa 
çok değer veriyor ve ona sürekli masal anlatıyor. 

Dedesinin birçok masalı var ve her biri yaşantılarının farklı bir yönüne dair. 
Bazıları yurtlarının geçmişini anlatıyor, bazıları etraflarındaki tabiatla ilgili ve 
bazıları da halklarının gelenek göreneklerini açıklıyor. 

Mesela çocukla beraber yaylaya çıkan çobanları karşılamaya gittiklerinde, 
çocuğa herkese elini uzatması gerektiğini, çünkü “her yedi kişiden birinin 
peygamber olduğunu” ve peygamber eli sıkanın hayat boyu mutlu olacağını 
söylüyori. 
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Dedesinin masalları böylece sıradan görülebilecek geleneklerin veya alışıl-
dık tabiat olaylarının üzerine kadim bir büyü tozu serpiyor. Mesela dağların-
dan esen rüzgarın, evvel zaman içinde yurtlarına musallat olan bir düşman or-
dusunu yolundan çevirdiğini, vadiden aşağı doğru ese ese Issık-Kul’a kadar 
sürüklediğini ve sonunda hepsini sulara gömdüğünü anlatıyor. 

Bazen de dedesinin kadim masalları gündelik hayatına merhem oluyor. Mi-
tolojik, hatta toplumunun teolojik figürlerini dede nağıllarından çıkartıp zor 
zamanlarda ailesinin yardımına koşturtuyor. 

Orozkul, çocukları olmadığı için sinirlenip karısı Bekey’i dövdüğünde, ço-
cuk rüyasında Kırgız boyu Buğu’nun koruyucu hayvanı—ve anası—Boynuzlu 
Geyik Ana’nın, Bekey için boynuzlarında bir beşik taşıyarak geldiğini, bu şe-
kilde onlara bir bebek getirdiğini görüyor. 

İşte Issyk-Kul dağlarında çocuk olmak böyle bir şey. Hayallerle çevrili yal-
nız bir çocukluk, tabiatın derin ihtişamıyla baş başa. 

Eski ve Yeni Kötüler 
Kitapta ilgi odağı olan bir konu da kötülük. Daha doğrusu insanın açgözlü-

lüğünden doğan kötülük ve buna verilen tepkiler. Açgözlü insan elindeki gücü 
adil bir şekilde kullanmayı beceremiyor ve taşkınlığının sonucunda dünyaya 
zarar veriyor. Bu yaklaşımdan kötü etkilenen veya ondan uzak yaşamak iste-
yenler ise bir şekilde direnmek veya kendilerini korumak zorunda kalıyor. 

Kitapta işlenen iki farklı ‘açgözlülük-kötülük’ anlatısı olduğunu düşünüyo-
rum. Bunlardan birisinin odağında ormancı Orozkul var. Kendisi, ailesine etti-
ği zulümler ve doğaya verdiği zararlarla başlı başına bir baş-kötü. Diğer kötü-
lük anlatısı ise insanın doğaya verdiği tahribat ve kutsalların yok edilişinin hi-
kayesi. Bu tema maral (geyik) hikayesi üzerinden işlendiği gibi Kırgızis-
tan’daki sosyopolitik-ekonomik değişimler üzerinden de işleniyor. Ailenin ha-
yatındaki karakterler, annenin şehirde tek başına ve kötü yaşaması gibi mese-
leler üzerinden alttan altta anlatılıyor. 

Orozkul’un temsil ettiği kötülük yeni ortaya çıkan bir kötülük değil. O eski 
bir kötülük. Açgözlü ve gücünü kendi çıkarları için suistimal eden insanlardan 
doğuyor. Bu insanlar kendi menfaatleri dışında kimseyi düşünmüyor ve acı 
çektirmekten kaçınmıyorlar. 
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Tarih boyunca bu insanlardan hep vardı, küçük büyük her toplulukta ortaya 
çıktılar. Ezelden beri var olan, başka birisinde daha doğal ve zararsız olabile-
cek içgüdülerin, çarpık ve gaddar bir yaşantıyla yoğrulmasının sonucu şekil-
lendiler belki de. 

Kitabın alttan alta işlediği ikinci kötülüğün ise “yeni” sayılabileceğini ve 
toplumsal değişimlerden doğduğunu düşünüyorum. Özellikle geçtiğimiz yüz-
yılda dünyanın her yerinde karşımıza çıkan doğanın yıkımı, eski geleneklerin 
yitirilmesi gibi süreçlerden ve kötülüklerden bahsediyorum. 

Son çağın değişikliklerini saf kötü olarak addedemeyiz, fakat bildiğimiz tek 
bir şey var: insanın inşa ettiği aletlerin etki alanı genişledi. Büyük binalar 
yapmak ve ormanları tarlalarla değiştirmek kolay bir iş oldu. Sağlık ve yaşama 
koşulları düzeldikçe nüfuslar büyüdü. Yeni çoğalan nüfus büyük oranda şehir-
lerde yaşamaya başladı. 

Bu esnada eski geleneklerin bazıları unutuldu. Toplumlar, iç içe geçmiş ge-
leneksel üretim tarzlarını ve yaşama biçimlerini artlarında bırakınca adetlerin 
gözettiği ortak duyarlılıklar hafif hafif silinmeye başladı. Şehirleşmenin ve sa-
nayileşmenin sonuçlarına ek olarak bir de toplumsal hassasiyet ortadan kal-
kınca insanlar doğayı suistimale daha açık hale geldi ve bu, aşağı yukarı kim-
senin suçu değildi… Fakat sonuçlar değişmedi. 

Geyiğin Çocukları 
Bu konuda Prenses Mononoke filmini 

izleyebilirsiniz. Orada da benzer temaları 
göreceksiniz. 

Kutsal bir hayvan, onun ortaya çıkışıy-
la yurdundan kovulan, geyik çobanlığı 
yapan bir toplumun prensi. Yolda karşı-
sına çıkan sanayileşmiş bir şehir, ve do-
ğaya verilen bilinçli bilinçsiz zararlar. 
Kaçınılmaz olanla tercihen ortaya çıkan 
arasındaki ince çizgi, ve bu çizginin üze-
rinde oynanan tehlikeli bir denge oyunu... 

  Mononoke'den "Shishigami" (Geyik 
Tanrısı), sanatçı:tedslittledream 
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Beyaz Gemi kitabındaysa benzer bir durumda kalan ama gerçekten yaşamış 
ve hala yaşayan, vakti zamanında aynı şekilde geyiği kutsal saymış bir toplum 
göreceksiniz. O toplum artık geyiklerini yitirmiş durumda, hepsi ya daha ku-
zeye kaçmış ya da ölmüş. Sanayileşme, avlanma, şehirleşme. 

Mononoke ve Beyaz Gemi arasında birçok benzerlik var, fakat kitabın so-
nunu anlatmadan ve derin incelemelere girmeden kendi keşfettiğim bir benzer-
liğe değinmek istiyorum. 

Kitabın anlatıcısı, Boynuzlu Geyik Ana masalı kısmında ilginç bir iddiada 
bulunuyor. Adları Kırgızca “Geyik” anlamına gelen Buğu Boyu’nun bir za-
manlar kuzeyde, Enesay adında büyük bir nehrin yanında yaşadığını söylüyor. 
O zaman Buğular, Sibirya’daki bu nehrin kıyılarını yurt tutmuş kabilelerden 
biriymiş sadece. 

Eğer bugünkü Enesay’ı, yani Yenisey nehrini araştırırsanız, gerçekten o kı-
yılarda yaşayan ve Kırgızlarla dil ve kültür üzerinden akraba olan bir toplum 
olduğunu görürsünüz. Yenisey çevresini içeren ve Kuzey Moğolistan’a kadar 
uzanan topraklara sahip bu topluma Tuvalar deniyor. Yenisey’in biraz aşağı-
sındaki dağlık bölgede yaşayan bir Tuva boyu ise çok ilgi çekici, çünkü bilin 
bakalım bu boy neyle uğraşıyor? Rengeyiği çobanlığı! 

 

 

Bu teyzeleri görmeye gitmek lazım. 
Tuva’daki Tujalar, kaynak: tuva-travel.com 
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Buğular ve Tuvalar arasında bir ilişki olsun olmasın, kitaptaki boy destanı 
sonradan ortaya çıkmış bile olsun, Moğolistan’ın kuzeyinde sıkışmış Türki dil 
konuşan bir toplumun varlığı epey şaşırtıcı. Bu toplumun Sibirya’dan göç etti-
ği söylenen bir boy ile aynı hayvanla bağlantılı olması daha da etkileyici. Boy 
masallarının aslı ne olursa olsun, bu özdeşleşmeler Orta Asya toplumlarındaki 
ortak geçmişe işaret ediyor. Bir zamanlar komşu topraklarda yaşamış insanla-
rın benzer şekillerde yaşadığını ve aynı geleneklere sahip olduğunu gösteriyor. 

Doğanın tahribatı ve kutsalların yitirilmeni konu edinen en esaslı filmlerden 
biri olan Prenses Mononoke’nin, doğa ruhunu temsil etmek için geyiği seçme-
si belki de tesadüf değildir. 

Geyik zarafet ve narinlikle özdeşleştirilen bir hayvan. Bu hayvanın dünya-
nın en ücra ve zor koşullarında yaşayan bir türü ise rengeyiği. Böyle bir hay-
vanla iletişim kurmak, onu evcilleştirerek ortaklaşa bir yaşam tarzı inşa etmek, 
dünyadaki insan-hayvan uyumlarının belki de en alışılmadık örneği. 

San-Taş Vadisine Son Bir Bakış 
Yolculuk bitti, vadiden aşağı inen, yurdumuza giden yola girdik. Şöyle son 

bir kez omzumuzun üzerinden bakıyoruz San-Taş vadisine, yan yana ilişmiş 
üç küçük tahta eve. 

Bu küçük köyde olan her şeyi yeterince konuşmadık daha. Mesela Bekey 
teyze, niye çekip gitmiyor Orozkul onu dövünce? Tek başına başka bir hayat 
kurmayı hayal bile edemiyor çünkü. Ama suçlayabilir miyiz? Nine bile tekrar 
tekrar diyor ona, “senin gibi kısır karıya kim bakar” diye. Görüldüğü üzere ge-
leneğin çarkları sıkı sıkıya kenetlenmiş durumda, ve paslanmaktan hareket 
edemez hale gelmişler. 

Peki ya Momun dede, onun Orozkul karşısında sergilediği tutuma ne deme-
li? Belki de dediği gibi, “eşeğe eşek olduğunu” anlatamayız. Ama ya eşekliği 
aşıp öküzlüğe geçince? Kendimizi sorguluyoruz, açgözlü despotlar karşısında 
ne yapmalı diye. 

Bir an küçük evlerin ardındaki tepelere kadar uzanan ormanları görüyoruz. 
Sonbaharın gelişiyle renkten renge bürünen kayın ve kavak ormanları, dağ 
yamacını kaplayan yeşil köknar ve çam ormanlarına kavuşuyor... Yavru ge-
yik! He ya, ne oldu o yavru geyiğe? 



Uçan Eşşek 

Biliyor muydunuz, Kırgızistan dağlarında yaşayan küçük geyik sürüleri bu-
lunmuş. Sürüdeki geyiklerin sayısı 400’ü buluyormuş. Son yıllarda insanlar 
seferber olup onları koruma altına almış, yaralıları besleyip doğaya tekrar salı-
yorlarmış. Eskiden geyik avlamış olan avcılar bile tövbe edip bu sürülerin ko-
rucusu olmuş, dağlarda onları takip edip kimsenin dokunmamasını sağlıyor-
larmış. (Bu işi bir avcıdan daha iyi kim yapabilir ki?) Bunları biliyorum çünkü 
gazeteciler gidip haberlerini yapmış. 

Belki de yavru geyik o sürüyle beraberdir?.. 

 

İşte böyle arkadaşlar 

Var varanın, sür sürenin, 
    Destursuz bağa girenin.. 

      “Hali budur!” dediler... 

 
i Lafarası Couchsurfing üzerinden kızarkadaşım vesilesiyle tanışmış olduğum arka-

daşımız Akzharkyn’a teşekkür etmek isterim. Kendisi bir akşam Taksim’den Beşik-
taş’a yürürken bana bir Kazak atasözü öğretmişti. Atasözü aynı Momun Dede’nin ata-
sözüne benziyordu…“Kırktan biri Hıdır. (Qyrxyn byri Xydyr.)” Ne kadar sade, değil 
mi? Galiba Orta Asyalı Türkiler az lafla çok şey anlatmayı seviyor. Bu atasözünün 
dediğine göre, mesela verdiğiniz bir davette, evinize gelen misafirlerin sayısı 40’ı bu-
luyorsa bunlardan en az 1 tanesinin Hıdır olacağıdır. Yani hepsine iyi davranmanız 
gerekir. Zira aralarından hangisinin Hıdır çıkacağını bilemezsiniz… 



benĜm de bĜr sözüm kalır 
kasr üzerĜnde 
DersĜmĜ beklemek üzere bütün kapıları camdan bĜr yere kahvaltı yapmak 
ĜçĜn oturdum. GenĜş bĜr kanepedeyĜm, rengarenk. Ne kadar güzel bĜr 
parkın ĜçĜnde konumlandığını düşünüyorum bulunduğu semtĜn aksĜne. 
Hoşuma gĜdĜyor.  
 
Ve oturduğum bu güneş alan güzel yerde bĜrkaç ay önce bĜr hastanenĜn 
psĜkĜyatrĜ bölümünde yaptığım staj ara ara aklıma düşüyor, belkĜ pek 
gĜtmĜyor da ben yüzümü başka yöne dönüyorum. 
 
Her sabah 08.30 buluşmaları. 
Çalıştığım kĜşĜ, ĜsmĜnĜ paylaşmaktan gerĜ duruyorum, dĜssosĜyasyon 
çalışıyor. Tam bunları yazarken aklıma, yıllar önce analog fotoğraf 
makĜnemle metro köprüsünde çektĜğĜm yazı aklıma gelĜyor: ‘‘Ayırma ve 
bĜrleştĜrmek noktası.’’ Her bĜrleşme ayrılığa gebe, bĜr şekĜlde.  
 
Ve bĜz, neredeyse her sabah, Murathan Mungan’ın bĜr şĜĜrĜ vardı kĜ onu 
okurduk. ŞĜĜrĜn de ĜsmĜnĜ paylaşmaktan gerĜ duruyorum. BĜrlĜkte çalıştığım 
kĜşĜ, ona yazılarımda nasıl hĜtap edeceğĜmĜ henüz bĜlmĜyorum, şĜĜrde 
hayatına daĜr çokça şey bulurdu. BĜr an olsun, yĜne böyle bĜr anda, “öyle 
yorumlarsak öyle olur; arayan bulur” dĜye düşündüğümü hatırlıyorum.  
 
Bunu dememĜn üstünden aylar geçtĜ ve ben o şĜĜrĜn de ĜçĜnde olduğu 
seksen dört basımı o kĜtabı aldım.  
 
Güneş ışığını hĜssettĜğĜme sevĜnĜp, bĜr yandan kĜtabı okurken dĜğer yandan 
da ĜçĜmdekĜ keskĜn bĜr hüzünle ĜlĜşkĜlerĜmĜ onarıp onaramadığımı düşünüp 
Murathan Mungan’ın şĜĜrde nasıl bĜr karakter olduğunu anlamaya 
çalışıyordum. 

Ve her bĜrĜ ayrı olan aynı şĜĜrdekĜ bu dĜzeler,  
şıklatmayla uyandığım bĜr hĜpnoz gĜbĜ açtı gözlerĜmĜ 

 



 

 

 

onarılmadan okundu kĜ cümle kĜtaplar, 
elden düşme yanılgılar 
yaşanan ĜlĜşkĜlerĜn yoğun karmaşası 
bundandır uzakları tuzak eden gurbet tutması 
o abdal yanılması o abdal yanılması  
-yanı sıra taşıdıkları terk ettĜğĜnĜ sandıkları- 
kĜm olabĜlmĜşse kendĜ 
o kadar çok ölümü bĜr başına ölür. 
-M. Mungan 

Ve  ben, aramadığımı bulmuş oldum. 
Ecem 

 

 

 

 

 

 



 

kendimden bildiriyorum 
 
-  anal bead’lerin üçüncü topçuğu içeri girmeden sertleşemiyorum, doktor. 
-  öznenin kendi zevki ile ilişki kurması imkansızdır, Ege bey. 
 
-  ... 
 
-  ne diyorsun sen amk ya?! ... 
 
-  işin kötüsü ne dediğini de anlıyorum, asıl ben napıyorum amk ya! 
-  evet, buyrun. haftaya görüşürüz. 
 
saate bakıyorum. seansa başlayalı 26 dk olmuş. 
 
-  siz de cinsel ilişki yoktur diye diye bizi sikiyorsunuz, analist bey. 
 

 

kitabevine giriyorum. almak istediğim kitabı bulmak için raflar arasında geziniyo-
rum. bulamıyorum. çalışan hanımefendiye soruyorum. sağolsun, buluyor hemen. 
öyle ekstra bir şey de yapmıyor ha, benim dakikalardır baktığım rafa gidiyor, az 
bi’ aranıp şak buluyor kitabı. salak hissediyorum. “kusura bakmayın, zahmet ver-
dim.” yok canım ne zahmeti, bu benim işim, neticede ben size hizmet sunmak 
için para alıyorum, demiyor. hiçbir şey demiyor. 
 
kasaya gidiyoruz. diyorum ki "ben bir de yurtdışından kitap formu doldurmuştum, 
ama daha onaylanmadı. onları da hemencecik bir onaylarsanız hepsini birlikte 
ödeyeyim". onay maili geldi mi diye soruyor. "yok, gelmedi" diyorum. "mail gelsin 
sonra ödeyin" diye karşılık veriyor. yani ben de biliyorum mail gelmediğini. ben de 
biliyorum norm dışı bir şey talep ettiğimi. iki tane kitap istiyorum. ikisinin de ama-
zon linklerini ekledim. istiyorum ki size şu an verdiğimin 3 katı para vereyim. 7 eu-
roluk ürün için 12 euro verip Avrupalının kafasını karıştırınca pek mutlu oluyorsu-
nuz ya neden aynı derecede pratik, aynı derecede win-win ama alışılmadık bir 
durumla karşılaşınca Avrupalıya dönüşüyorsunuz? 
 

 

biraz çalışayım diye kafeye oturuyorum. yanda trans bir kadın var. içimdeki Zizek 
sniff sniff yapıyor. “sinthomoseksüel misiniz?” diye soruyorum. afallıyor; “aleyküm 
selam” diyor. “çakmak var mıydı” diyorum. sigaramı yakıyorum. içimdeki Zizek’e 
hasbinallah çekip terminali açıyorum. 



 

“uzay çağında bir ayağımız, 
ham çarık kıl çorapta olsa da biri” 
 
Ahmed Arif'in bu dizelerini bir tek milenyaller anlar. boomer'a sorsan "uzay çağı 
fos çıktı, biz hala kıl çorap" der. gen Z'ye sorsan "ikinci dize ne öyle ııyy arabesk" 
der. milenyal bilir ki Ahmed Arif doğru söylüyor. milenyaller bu dünyanın İstan-
bul'udur, bir araya gelmez iki yakanın arasındaki köprüdür. 
 

 

cehennemde Plato'ya özel bir yer ayrılmalı. ya sen kimsin ya? sen kimsin mağara 
alegorisi falan? milleti annesine bacısına kardeşine dostuna yabancı ettin. senin 
yüzünden birbirimize gözlerimizi kısarak bakıyoruz "ulan siz duvardaki gölgeler 
misiniz" diye. ya senin üstüne kitap yazdığın şeyleri memo "utanmadan iddia 
edip" köşesine koymaz be. nerede lan bu formlar? nerede lan bu idealar dünya-
sı? 
SİE. gebeş. (harmanım) 
 

 

sigara yakıyorum. içerde birileri var, kalabalık yapmayayım şimdi. burada içerim 
sigaramı. çay almadan da burada bulunabilirim ki. sigara içiyorum çünkü. boş 
boş durmuyorum. bakan “napıyor bu orada, boş boş?” demez yani, sigara içiyor 
der. ne? hayır; kafam karışık değil. ne yaptığımı biliyorum (sigara içiyorum). her 
şeyin hesabını verebilirim. yoo, ne alaka? günün hayhuylarına göre seyrettiğim, 
dalgalar arasında savrulduğum doğru değil. 5 yıllık planlarım var benim! 10 yıllıklar 
bile var, hayal meyal. bugüne göre niye davranayım? andaki isteklerimin ne önemi 
var? andaki benim varlığım, aynadaki bana kurban olsun. 
 

 

önümüzdeki 5-10 yıl içinde seninle beraber tüm sevdiklerinin ölme ihtimali götü-
me göre %15 falan ki bu astro-mega-devasa bir olasılık. yani diyeceğim o ki, ya-
rının ne olacağı belli değil. sen her günü son günmüş gibi yaşa, olabildiğince 
bilgisayarda vakit geçir, sonra özlersin. 
 
hadi sağlıcakla. 
 
 
 
 

-ege 



Uçan Eşşek 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bizimle iletişime geçmek, basılı kopya talep etmek, yazarlara soru sormak veya yazı 

buluşmalarımız hakkında bilgi almak için: ucanessek.fanzin@gmail.com 

Yazılarımızı internette okumak için: ucanessek.com 

Sosyal medyadan güncellemelerimizi ve yazılarla ilgili tasarım, çizim ve paylaşımları 

takip etmek için: instagram.com/ucanessek.fanzin/ 

"kendimden bildiriyorum" karikatür 


